AUTOPORTRET 


Lucian Blaga e mut ca o lebădă. 
În patria sa 

zăpada făpturii tine loc de cuvânt. 
Sufletul lui e în căutare 

în muta, seculara căutare 

de totdeauna, 

şi până la cele din urmă hotare. 


E] caută apa din care bea curcubeul. 
E] caută apa, 

din care curcubeul 

îşi bea frumusețea si nefiinta. 


POETUL 


Întru pomenirea lui Rainer Maria Rilke 


Prietená, să nu mai rostim zadarnicul sunet 
cu care-l chemau muritorii! 

Astăzi, vorbind pentru toti 

el nu are chip şi nu are nume - poetul! 
Viaţa lui mult ne-a mirat, 

ca un cântec cu tulbure tâlc, 

ca un straniu eres. 


În anii de demult 

poetul, cuvântul strivindu-si, a îndurat 

năpastele toate cu bárbátie 

şi cele mai mari, cele mai crunte dureri, şi le-a stins 
în muntele singurătăţii, ce şi-a ales. 

Când la un semn 


s-au surpat albástrimile cerului, 

si minutarele vremii treceau 

ca táisuri prin toatà fáptura, 

in anii aceia, poetul voi sá uite de semeni si vatrá. 


În anii cumplitelor pácle 

când pământenii cu sfânta lor omenie şi carne 
s-au destrămat fără număr, 

şi viaţa - atâta s-a stins 

de-ar fi fost, vai, tocmai de-ajuns 

ca duhul să prindă trup pe pământ. 

Poetul, cu numele şters şi pierdut, s-a retras 
sub pavăza muntelui, 


făcându-se prieten înaltelor piscuri de piatră. 

Şi neajuns, neclintit, a rămas în jurul destinului 
flancat de albe şi negre solstitii 

mare şi singur. 

Nu l-a ucis amarnica grijă din vale, nici gândul 
că Dumnezeu răpitu-şi-a singur putinta-ntrupárii. 
Nu l-au răzbit nici tunetul din depărtări, 

nici tenebrele. 

Şi nu l-a schimbat în cenuşă 

fulgerul care i-a fost pentr-o clipă 

oaspete-n prag. 

Mereu îşi da sieşi cuvântul 

şi pasul său era legământ. 


Îngăduie Prietenă, să-ţi amintesc că Poetul 
muri numai mult mai târziu. 

Mult mai târziu, ucis 

de-un ghimpe muiat în azur 

ca de-un spine cu foc de albină. 


Muri poetul ucis sub soare de-un trandafir, 
de-un ghimpe muiat 

în simplu albastru, în simpla lumină. 
De-atunci, în frunzare-aplecate 
privighetoarele toate-amuţiră 


uimite de cele-ntàmplate. 

Privighetorile ceasului, din rarele noastre grádini, 
amutirá-n lumina ce-apare-n zadar 

si fárá de semne, de-atunci. 


Şi nu ştiu nimic pe pământ 
ce-ar putea să le-ndemne 
să cânte iar. 


CÂNTECUL OBÂRŞIEI 


La obârşie, la izvor 

nici o apă nu se-ntoarce, 
decât sub chip de nor. 

La obârşie, la izvor 

nici un drum nu se întoarce 
decât în chip de dor. 

O, drum şi ape, nor şi dor, 

ce voi fi, când m-oi întoarce 

la obârşie, la izvor? 

Fi-voi dor atuncia? Fi-voi nor? 


PÁMANTUL 


Pe spate ne-am întins în iarbă: tu si eu. 
Văzduhul topit ca ceara-n arsita de soare 
curgea de-a lungul peste mirişti ca un râu. 
Tăcere-apăsătoare stăpânea pământul 

şi-o întrebare mi-a căzut în suflet până-n fund. 


N-avea să-mi spună 

nimic pământul? Tot pământu-acesta 
neîndurător de larg şi-ucigător de mut, 
nimic? 


Ca să-l aud mai bine mi-am lipit 

de glii urechea - îndoielnic şi supus - 
şi pe sub glii ţi-am auzit 

a inimei bătaie zgomotoasă. 


Pământul răspundea. 


GORUNUL 


În limpezi depărtări aud din pieptul unui turn 
cum bate ca o inimă un clopot 

şi-n zvonuri dulci 

îmi pare 

că stropi de linişte îmi curg prin vine, nu de sânge. 


Gorunul din margine de codru, 

de ce mă-nvinge, 

cu aripi moi atâta pace, 

când zac în umbra ta 

şi mă dezmierzi cu frunza-ti jucăuşă? 


O, cine ştie? - Poatecă 

din trunchiul tău imi vor ciopli 

nu peste mult sicriul, 

şi liniştea 

ce voi gusta-o între scândurile lui, 

o simt pe semne de acum: 

o simt cum frunza ta mi-o picură în suflet - 
şi mut 

ascult cum creşte-n trupul tău sicriul, 
sicriul meu, 

cu fiecare clipă care trece, 

gorunule din margine de codru. 


MUGURII 


Un vânt de seară 

aprins săruta cerul de Apus 

şi-i scoate ruji de sânge pe obraji. 
Trântit în iarba rup cu dinții 
gândind aiurea - mugurii 

unui vlăstar primăvăratic. 


Îmi zic: „Din muguri 

amari înfloresc potire grele de nectar" 
şi cald din temelii tresar 

de-amarul tinerelor mele patimi. 


NOI ŞI PĂMÂNTUL 


Atâtea stele cad în noaptea asta. 

Demonul nopţii tine parcă-n mâini pământul 
şi suflă peste el scântei ca peste-o iască 
năpraznic să-l aprindă. 

În noaptea asta-n care cad 

atâtea stele, tânărul tău trup 

de vrăjitoare-mi arde-n brațe 

ca-n flăcările unui rug. 

Nebun, 

ca nişte limbi de foc eu bratele-mi întind, 

ca să-ţi topesc zăpada umerilor goi, 

şi să-ți sorb, flămând să-ţi mistui 

puterea, sângele, mândria, primăvara, totul. 
În zori când ziua va aprinde noaptea, 

când scrumul nopţii o să piară dus 

de-un vânt spre-apus, 

în zori de zi aş vrea să fim şi noi 

cenuşă, 

noi şi - pământul. 


LINISTE 


Atâta liniste-iin jur de-mi pare că aud 
cum se izbesc de geamuri razele de lună. 


În piept 
mi s-a trezit un glas străin 
şi-un cântec cántá-n mine-un dor, ce nu-i al meu. 


Se spune că strămoşi, cari au murit fără de vreme, 
cu sânge tânăr încă-n vine, 

cu patimi mari în sânge, 

cu soare viu în patimi, 

vin, 

vin să-şi trăiască mai departe 

în noi 

viața netrăită. 


Atâta linişte-i în jur de-mi pare că aud 
cum se izbesc în geamuri razele de lună. 


O, cine ştie - suflete-n ce piept iti vei cânta 

şi tu odată peste veacuri 

pe coarde dulci de linişte, 

pe harfa de-ntuneric - dorul sugrumat 

şi frânta bucurie de vieatàá? Cine stie? Cine stie? 


FRUMOASE MÁNI 


Presimt: 

frumoase máni, cum imi cuprindeti astăzi cu 
cáldura voastrá capul plin de visuri, 

asa imi veți tinea odată 

şi urna cu cenuşa mea. 


Visez: 
frumoase mâni, când buze calde-mi vor sufla 


in vânt cenuşa, 

ce-o s-o ţineţi in pălmi ca-ntr-un potir, 
veţi fi ca nişte flori, 

din care boarea-mprăştie - polenul. 


Şi plâng: 
veți fi încă asa de tinere atunci, frumoase mâni. 


LACRIMILE 


Când izgonit din cuibul veşniciei 

întâiul om 

trecea uimit şi-ngândurat prin codri ori pe câmpuri, 
îl chinuiau mustrându-l 

lumina, zarea,norii - şi din orice floare 

îl săgeta c-o amintire paradisul - 

şi omul cel dintâi, pribeagul, nu ştia să plângă. 
Odată istovit de-albastrul prea senin 

al primăverii, 

cu suflet de copil întâiul om 

căzu cu fata-n pulberea pământului: 

„Stăpân, ia-mi vederea, 

ori dacá-ti stă-n putinţă împăienjeneşte-mi ochii 
cu-n giulgiu, 

să nu mai văd 

nici flori, nici cer, nici zâmbetele Evei şi nici norii, 
căci vezi - lumina lor mă doare.” 


Şi-atuncia Milostivul într-o clipă de-ndurare 
îi dete lacrimile. 


MI-AŞTEPT AMURGUL 


În bolta înstelată-mi scald privirea - 
şi ştiu că şi eu port 


in suflet stele multe, multe 

Si cái lactee, 
minunile-ntunericului. 

Dar nu le vàd, 

am prea mult soare-n mine 
de-aceea nu le vád. 

Aştept să imi apună ziua 

şi zarea mea pleoapa să-şi închidă, 
mi-aştept amurgul, noaptea şi durerea, 
să mi se-ntunece tot cerul 

şi să răsară-n mine stelele, 

stelele mele, 

pe care încă niciodată 

nu le-am văzut. 


FIORUL 


E moartea-atunci la căpătâiul meu ? 

În miez de noapte, 

când luna-şi varsă peste mine aiurita ei privire, 
când zbor de lilieci 

pe fruntea-i de-ntuneric îmi sărută geamul, 
simt câteodată un fior 

din creştet străbătându-mitrupul, 

întocmai ca şi cum mâni reci 

mi s-ar juca în păr cu degete de gheaţă. 


E moarte-atunci la căpătâiul meu? 
Şi în lumina lunii 
îmi număra ea oare firele cărunte? 


LUMINA RAIULUI 


Spre soare râd! 
Eu nu-mi am inima în cap, 


nici creieri n-am in inimă. 

Sunt beat de lume si-s păgân! 

Dar oare ar rodi-n ogorul meu 
atâta râs făr-de căldura răului? 
Şi-ar înflori pe buza ta atâta vrajă, 
de n-ai fi frământată, 

Sfânto, 

de voluptatea-ascunsă a păcatului? 
Ca un eretic stau pe gânduri şi mă-ntreb: 
De unde-şi are raiul - 

lumina? - Ştiu: Îl luminează iadul 
cu flăcările lui! 


TREI FEŢE 


Copilul râde: 

„Înţelepciunea şi iubirea mea e jocul!” 
Tânărul cântă: 

„Jocul şi înţelepciunea mea-i iubirea 
Bătrânul tace: 

„Iubirea şi jocul meu e-ntelepciunea!" 
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CRESC AMINTIRILE 


Într-un amurg, sunt ani de-atunci, mi-am zgâriat 
stăruitor 

în scoarța unui arbore - numele - 

cu slove mici, stângace şi subțiri. 

Azi am văzut din întâmplare 

cum slovele-au crescut din cale-afară - uriaşe. 
Asa iti tai si tu copilo numele 

in inima-mi supusá 

mărunt, mărunt, ca un strengar. 

Şi după ani 

şi ani de zile-l vei găsi 


cu slove-adânci şi uriaşe. 


VISĂTORUL 


Spânzurat de aer printre ramuri 
se frământa în mătasa-i 

un păianjen. 

Raza lunii 

l-a trezit din somn. 

Ce se zbate? A visatcă 

raza lunii-i fir de-al lui şi 
cearc-acuma să se urce 
până-n ceruri, sus, pe-o rază. 
Se tot zbate,indràznetul 

şi s-azvârle. 

Şi mi-e teamă 

c-o să cadă - visătorul. 


IZVORUL NOPŢII 


Frumoaso, 

ti-s ochii-aşa de negri încât seara 
când stau cu culcat cu capu-n poala ta 
îmi pare, 

că ochii tăi, adânci, sunt izvorul 

din care tainic curge noaptea peste văi 
şi peste munți şi peste şesuri, 
acoperind pământul 

c-o mare de-ntuneric. 

Aşa-s de negri ochii tăi 

lumina mea. 


GHIMPII 


Eram copil. Mi-aduc aminte, culegeam 
odată trandafiri sălbatici. 

Aveau atâţia ghimpi, 

dar n-am voit să-i rup. 

Credeam că-s - muguri - 

şi-au să înflorească. 


Te-am întâlnit apoi pe tine. O, câți ghimpi, 
câți ghimpi aveai, 

dar n-am voit să te despoi - 

credeam c-o să-nflorească 


Azi toate astea-mi trec 

pe dinainte şi zâmbesc. Zâmbesc 

şi hoinăresc prin văi 

zburdalnic în bătaia vântului. Eram copil. 


STALACTITA 


Tăcerea mi-este duhul - 
şi-ncremenit cum stau şi paşnic 
ca un ascet de piatră, 

îmi pare 

că sunt o stalactită într-o grotă uriaşă, 
în care cerul este bolta. 

Lin, 

lin, 

lin - picuri de lumină 

şi stropi de pace - cad necontenit 
din cer 

şi împietresc - în mine. 

SUS 

Pe-un pisc. 

Sus. Numai noi doi. 

Aşa: când suntcu tine 
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má simt nespus de-aproape 
de cer. 

Asa de-aproape, 

de-mi pare cá de ti-as striga 
in zare - numele - 

i-aş auzi ecoul 

răsfrânt de bolta cerului. 
Numai noi doi. 

Sus. 


NOAPTE 


Pe lună, când ne scapără-n argintul nopţii 
pocale de vin ca nişte ochi de fiară, 

cu un surâs ametitor tu-mi ráscolesti 

tot furnicarul de porniri, 

cari nu-si mai afl-apoi odihna. 

Sub ocrotirea limpede a zárii 

biruitoare má privesti 

şi-n ochii mei te oglindesti 

strălucitoare, mândră şi păgână. 

Iar eu încet, nespus de-ncet 

pleoapele-mi închid, 

imbrátisánd cu ele tainic 

icoana ta din ochii mei, 

surâsul tău, iubirea şi lumina ta - 

pe lună, când ne scapără-n argintul nopții 
pocale de vin ca nişte ochi de fiară. 


DORUL 


Setos iti beu mireasma şi-ţi cuprind obrajii 
cu palmele-amândouă cum cuprinzi 

în suflet o minune. 

Ne arde-apropierea, ochi în ochi, cum stăm. 


1? 


Şi totuşi tu-mi soptesti: ,Mi-asa de dor de tine 
Asa de tainic tu mi-o spui si dornic, parc-as fi 
pribeag pe-un alt pământ. 


Femeie, 

ce mare porti in inima şi cine esti? 

Mai cántá-mi înc-odată dorul tău, 

să te ascult 

şi clipele să-mi pară nişte muguri plini, 
din care înfloresc aievea - veşnicii. 


VEI PLÂNGE MULT ORI VEI ZÂMBI ? 


Eu 

nu mă căiesc, 

c-am adunat în suflet şi noroi - 

dar mă gândesc la tine. 

Cu ghiare de lumină 

o dimineatá-si va ucide-odată visul, 

că sufletul mi-aşa curat, 

cum gândul tău îl vrea, 

cum inima iubirii tale-l crede. 

Vei plânge mult atunci ori vei ierta ? 

Vei plânge mult ori vei zâmbi 

de razele acelei dimineti, 

în care eu ti-oi zice fără umbră de căinţă: 
„Nu ştii, 

că numa-n lacuri cu noroi în fund cresc nuferi?” 


STELELOR 


C-o mare de îndemnuri şi de oarbe názuinti 
în mine 

mă-nchin luminii voastre stelelor, 

şi flăcări de ardoare 
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imi ard în ochi, ca-n nişte candele de jertfă. 
Fiori ce vin din tara voastră, îmi sărută 

cu buze reci de gheaţă trupul 

şi-nmărmurit vă-ntreb: 

spre care lumi vă duceti şi spre ce abisuri? 
Pribeag cum sunt, 

mă simt azi cel mai singuratic suflet 

şi străbătut de-avânt alerg, dar nu ştiu - unde. 
Un singur gând mi-e rază şi putere: 

o stelelor nici voi n-aveţi 

în drumul vostru nici o ţintă, 

dar poate tocmai de aceea cuceriti nemărginirea! 


PAN 


Acoperit de frunze veştede pe-o stâncă zace Pan. 
E orb şi e bătrân. 

Pleoapele-i sunt cremene, 

zadarnic cearc-a mai clipi 

căci ochii-i s-au închis - ca melcii - peste iarnă. 


Stropi calzi de rouă-i cad pe buze: 
unu, 

doi, 

trei. 

Natura îşi adapă zeul. 


Ah, Pan! 

Îl văd, cum îşi întinde mâna, prinde-un ram 
şi-i pipăie 

cu mângâieri uşoare mugurii. 


Un miel s-apropie printre tufişuri. 

Orbul îl aude şi zâmbeşte, 

căci n-are Pan mai mare bucurie, 

decât de-a prinde-n palme-ncetişor căpşorul mieilor 
şi de-a le căuta cornitele sub nástureii moi de lână. 


Tácere. 


În juru-i pesterile cască somnoroase 
Sii se mutá-acum si lui cáscatul. 
Se-ntinde si isi zice: 

„Picurii de rouá-s mari si calzi, 
cornitele mijesc, 

iar mugurii sunt plini. 

— Să fie primăvara?” 


ÎNFRIGURARE 


Livada s-a încins în somn. Din genele-i de stufuri 
strâng lacrimi de văpaie: 
licurici. 


Pe-o coastă-n vreji de nouri 
creşte luna. 


Mâni tomnatice întinde noaptea mea spre tine 
şi din spuma de lumin-a licuricilor verzui 
ti-adun în inimă surâsul. 

Gura ta e strugure-nghetat. 


Numai marginea subtire-a lunii 
ar mai fi aşa de rece 

- de-aş putea să i-o sărut - 

ca buza ta. 


Îmi eşti aproape. 


Prin noapte simt o pâlpâire de pleoape. 


AMURG DE TOAMNÁ 


Din vârf de munţi amurgul suflă 
cu buze roşii 

în spuza unor nori 

şi-atâta 

jăraticul ascuns 

sub valul lor subțire de cenuşă. 


O rază 

ce vine goană din apus 

şi-adună aripile şi se lasă tremurând 
pe-o frunză: 

dar prea e grea povara - 

şi frunza cade. 


O, sufletul! 

Să mi-l ascund mai bine-n piept 

şi mai adânc, 

să nu-lajungă nici o rază de lumină: 
s-ar prábusi. 


E toamnă. 


VENIȚI DUPĂ MINE TOVARÁSI ! 


Prietenilor mei 


Veniti lângă mine, tovarăşi! E toamnă, 
se coace 

pelinul in boabe de struguri 

şi-n guse de viperi veninul. 


C-un chiot vreau astăzi să-nchin 

în cinstea sălbăticiei mele minuni, care pleacă 
lăsându-mă singur, 

cu plânsul, 
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CU voi, 
şi cu toamna. 


Veniti mai aproape! - şi cel care are 

urechi de-auzit să audă: 

durerile nu sunt adânci decât atunci când râd. 
Să râdă deci astăzi în mine 

amarul 

şi-n hohote mari să-şi arunce pocalul în nori! 


Veniti lângă mine, tovarăşi, să bem! 
Ha, ha! Ce licáreste-asa straniu pe cer? 
E cornul de lună? 

Nu, nu! E un ciob dintr-o cupá de aur, 
cu bratul de fier. 


Sunt beat şi as vrea să dărâm tot ce-i vis, 
ce e templu şi-altar! 


Veniti lângă mine, tovarăşi! Că mâine-o să mor, 

dar vă las moştenire, 

superbul meu craniu, din care să beti 

pelin 

când vi-e dor de vieatà, 

şi-otravă 

când vreți să-mi urmați! - Veniti după mine, tovarăşi. 


VARA 


La orizont - departe - fulgere fără de glas 

Zv âcnesc din când în când 

ca nişte lungi picioare de păianjen - smulse 
din trupul care le purta. 


Dogoare. 


Pământu-ntreg e numai lan de grâu 


şi cântec de lăcuste. 


În soare spicele îşi tin la sân gráuntele 
ca nişte prunci ce sug. 

Iar timpul îşi întinde leneş clipele 

şi atipeste între flori de mac. 

La ureche-i táráie un greier. 


GÂNDURILE UNUI MORT 


De mâna-aş prinde timpul ca să-i pipăi 

pulsul rar de clipe. 

Ce-o fi acum pe pământ? 

Mai curg aceleaşi stele peste fruntea lui în stoluri 
şi din stupii mei 

mai zboară roiuri de albine spre păduri? 


Tu inimă eşti liniştită-acum! 

Mult a trecut 

de când îmi răsfrângeai în pieptul scund 
un soare nou în fiecare dimineață 

şi-o suferință veche-n orişice amurg? 

O zi? 

sau poate veacuri? 


Un stânjen doar deasupra mea-i lumină. 

Flori cu sâni de lapte imi apasă lutul. 

Să pot 

eu mi-aş întinde mâna şi le-aş strânge-ntr-un mánunchi 
să le coborla mine, 

dar 

pământul poate nu mai are flori. 


Gândul meu şi veşnicia seamănă 


ca nişte gemeni. 
Ce lume se va zbate azi în valurile zilei? 
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Ades un zgomot surd má face sá tresar. 

Să fie paşii sprinteni ai iubirii mele, 

sau e moartă şi ea 

de sute şi de mii de ani? 

Să fie paşii mici şi guralivi ai ei 

sau poate pe pământe toamnă 

şi nişte fructe coapte-mi cad mustoase, grele, 

pe mormânt, 

desprinse dintr-un pom, care-a crescut din mine ? 


ÎN LAN 


De prea mult aur crapă boabele de grâu. 
Ici-colo roşii stropi de mac 

şi-n lan 

o fată 

cu gene lungi ca spicele de orz. 

Ea strânge cu privirea snopii de senin ai cerului 
şi cântă. 

Eu zac în umbra unor maci, 

fără dorinti, fără mustrări, fără căinți 

şi fără-ndemnuri, numai trup 

şi numai lut. 

Ea cântă 

şi eu ascult. 

Pe buzele ei calde mi se naşte sufletul. 


LA MÂNĂSTIRE 


De trei zile luna creşte ca un fagure 
de miere într-un stup. 

La mânăstire vine-o babă. Zice: 
„Stareţ purtător de bolți cereşti, 

să faci o rugăciune 

de ieşirea sufletului din trup.” 


20 


„Pentru cine?" 
„Pentru mine.” 


Luna - s-a coborât pe-o biblie 
şi de pe file 
priveşte înapoi la chipul ei spre cer. 


Cu miros de ger în lună vine un bătrân. 

Îi sunt obrajii zdrentuiti 

Întocmai ca un prapur vechi: 

„Părinte bun, îi-aduc o pâine şi un strop 

de vin, ca să se roage la altar blândețea ta.” 


„Pentru cine?” 

„Pentru turma de oite." 

Într-un târziu o fată. Stele care cad 

sau poate-un vânt de toamnă-ar şti să spună 
c-a fost frumoasă fata mai demult. 

Zice: 

„Să ţii o liturghie, stareţ sfânt.” 

„Pentru cine?” 


„Pentru - gândul meu.” 


Luna s-a-ngrădit c-un curcubeu. 


DATI-MI UN TRUP VOI MUNȚILOR 


Numai pe tine te am trecătorul meu trup 

şi totuşi 

flori albe şi roşii, eu nu-ţi pun pe frunte şi-n plete, 
căci lutul tău slab 
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mi-e prea strâmt pentru straşnicul suflet 
ce-l port. 


Dati-mi un trup 

voi munților, 

marilor, 

dati-mi alt trup să-mi descarc nebunia 

în plin! 

Pământule larg fii trunchiul meu, 

fii pieptul acestei năpraznice inimi, 

prefă-te-n lăcaşul furtunilor, cari mă strivesc, 
fii amfora eului meu îndărătnic! 


Prin cosmos 

auzi-s-ar atuncia máretii mei paşi 
şi-ar apare năvalnic şi liber 

cum sunt, 

pământule sfânt. 


Când aş iubi, 

mi-aş întinde spre cer toate marile 

ca nişte vánjoase, sălbatice braţe fierbinți, 
spre cer 

să-l cuprind, 

mijlocul să-i frâng 

să-i sărut sclipitoarele stele. 


Când aş uri, 

aş zdrobi sub picioarele mele de stâncă 
bieti sori 

călători 

şi poate-aş zâmbi. 


Dar numai pe tine te am trecătorul meu trup. 
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STRIGĂT ÎN PUSTIE 


Cu chiotele-ti de lumină 

şi cu-adáncul ochilor de mare, 

cu urmele în lut, ce ti le lasă 
nenumăratele fecioare 
cutremurate-n clipa asta 

de-un dor 

pe minunatul tău pământ, 

te chiem: 

vino, Lume, 

vin. 

Adie-mi în ureche gânguritul de izvoare 
la cari în miez de noapte 
nevázuti de nimeni strugurii 
desprinsi din vite ti s-adună 
sá-si umplá boabele de must, 
şi-apoi - cu dárnicia ta de moarte 
vino, 

Lume, 


' 


vin. 
Şi răscoleşte-mi 
fruntea-nfierbântată 
ca nisipul dogorât 


pe care calcă-ncet, încet 
prin pustie un profet. 


VERSURI SCRISE PE FRUNZE USCATE DE VIE 


II - Psalmistul 

Când treci fără sandale pe sub tei, 
porumbii adormiti pe stresini ciuruite 

se trezesc, crezând 

ca paşii tăi, mărunți, sunt seminţe azvárlite 
de-o mână bună pentru ei. 
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MOARTEA LUI PAN 


I - Pan către nimfă 


Cu strai de broască-n păr răsai din papură, 
oundă 

vrea să te cuprindă şi nisipuri prind să fiarbă. 
Ca dintr-o nevăzută amforă rotundă 

iti verşi mlădie trupul gol în iarbă. 


Şi vâna de la tâmple îmi zvácneste 

cu guşa unei leneşe şopârle 

ce se prăjeşte-n soare, 

mişcarea ta mi-adie murmur de izvoare. 


Ca pâinea caldă eu te-aş frânge, 
mişcarea ta mi-azvârle clipe dulci în sânge. 


Nisipuri prind să fiarbă. 


Vară, 
soare, 
iarbă! 


II - Zeul aşteaptă 


Prin mirişte se joacă 
Soareci şi viței, 
iar vitele de vie 
tin în palme 
brotácei. 

C-o pápádie 
intre buze 

o astept 

sá vie. 

Nu vreau decát 
sá-mi port curate 
degetele rásfirate 
prin párul ei, 


24 


prin párul ei 

şi-apoi prin nori 

s-adun din ei 

ca dintr-un caer 
fulgerele-aşa cum toamna 
strânge din aer 

funigei. 


III - Umbra 


Pan rupe faguri 

în umbra unor nuci. 

E trist: 

se înmulțesc prin codri mânăstirile, 
şi-l supără sclipirea unei cruci. 


Zboară-n jurul lui lăstunii, 

şi foile de ulm 

răstălmăcesc o toacă. 

Subt clopot de vecerne Pan e trist. 
Pe-o cărăruie trece umbra 

de culoarea lunii 

a lui Crist. 


IV - Pan cântă 


Sunt singur şi sunt plin de scai. 
Am stăpânit cândva un cer de stele 
şi lumilor 

eu le cântam la nai. 

Nimicul îşi încoardă struna. 

Azi nu străbate-n grota mea 

nici un străin, 

doar salamandrele pestrite vin 

şi câteodată: 

Luna. 


V - Păianjenul 
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Gonit de crucile sádite pe cárári 

Pan 

s-ascunse într-o peşteră. 

Razele fără de-astâmpăr se-mbulzeau 

şi se-mpingeau cu coatele s-ajungă pân la el. 
Tovarási nu avea, 

doar un păianjen singurel. 

Iscoditor micuțul isi tesuse mreaja de mătase 
în urechea lui 

şi Pan din fire bun 

prindea tántarii celui din urmă prieten ce-i rămase. 


Treceau în goană toamne cu căderi de stele. 


Odată zeul îşi cioplea 

un fluier din nuia de soc. 
Piticul dobitoc 

i se plimba pe mână. 


Şi'n scăpărări de putregai 
Pan descoperi mirat 
că prietenul avea pe spate-o cruce. 


Bătrânul zeu încremeni fără de grai 
în noaptea cu căderi de stele, 

şi tresări îndurerat, 

păianjenul s-a-ncreştinat. 


A treia zi şi-a-nchis coşciugul ochilor de foc. 
Era acoperit cu promoroacă 

şi-amurgul cobora din sunetul de toacă. 
Neisprăvit rămase fluierul de soc. 


CĂTRE CITITORI 


Aici e casa mea. Dincolo soarele şi grădina cu stupi. 
Voi treceţi pe drum, vă uitaţi printre gratii de poartă 
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şi aşteptaţi să vorbesc. - De unde sá-ncep? 
Credeti-má, credeți-mă, 

despre ori şi ce poti să vorbeşti cát vrei: 
despre soartă şi despre şarpele binelui, 
despre arhanghelii cari ară cu plugul 
grădinile omului, 

despre cerul spre care creştem, 

despre ură şi cădere, tristeţe şi răstigniri 
şi înainte de toate despre marea trecere. 
Dar cuvintele sunt lacrimile celor ce ar fi voit 
aşa de mult să plângă şi n-au putut. 
Amare foarte sunt toate cuvintele, 
de-aceea - lásati-mà 

sá umblu mut printre voi, 

sá váies in cale cu ochii inchisi. 


PSALM 


O durere totdeauna mi-a fost singurátatea ta ascunsá 
Dumnezeule, dar ce era sa fac? 

Când eram copil mă jucam cu tine 

si-n inchipuire te desfáceam cum desfaci o jucárie. 
Apoi sălbăticia mi-a crescut, 

cântările mi-au pierit, 

şi fără să-mi fi fost vreodată aproape 

te-am pierdut pentru totdeauna 

in táráná, în foc, în văzduh şi pe ape. 


Între răsăritul de soare şi-apusul de soare 
sunt numaitină şi rană. 

În cer te-ai închis ca-ntr-un coşciug. 

O, de n-ai fi mai înrudit cu moartea 

decât cu vieata, 

mi-ai vorbi. De-acolo de unde esti, 

din pământ ori din poveste mi-ai vorbi. 


În spinii de-aici arată-te Doamne, 
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să ştiu ce-astepti dela mine. 

Să prind din văzduh sulița veninoasá 

din adânc azvârlită de altul să te rănească sub aripi? 
Ori nu doreşti nimic? 

Eşti mută, neclintită identitate 

(rotunjit în sine a este a) 

nu ceri nimic. Nici măcar rugăciunea mea. 

Iată stelele întră in lume 

deodată cu întrebătoarele mele tristeti. 


lată o noapte fără ferestre-n afară. 
Dumnezeule, de-acum ce mă fac? 

În mijlocul tău mă dezbrac. Mă dezbrac de trup 
ca de-o haină pe care-o laşi în drum. 


ÎN MAREA TRECERE 


Soarele-n zenit tine cântarul zilei. 

Cerul se dăruieşte apelor de jos. 

Cu ochi cuminţi, dobitoace în trecere 

îşi privesc fără de spaimă umbra în albii. 
Frunzare se boltesc adânci 

peste o-ntreagă poveste. 


Nimic nu vrea să fie altfel decât este. 
Numai sângele meu strigă din păduri 
după îndepărtata-i copilărie, 

ca un cerb bătrân 

după ciuta lui pierdută în moarte. 


Poate a pierit sub stânci. 
Poate s-a cufundat în pământ. 
În zadar i-astept vestile, 
numai peşteri răsună, 

pâraie se cern adânc. 


Sânge fără răspuns, 
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0, de-ar fi liniste, cát de bine s-ar auzi 
ciuta călcând prin moarte. 


Tot mai departe sovái pe drum, - 

Si ca un ucigas ce-astupá cu náframa 
o gură învinsă, 

închid cu pumnul toate izvoarele, 
pentru totdeauna să tacă, 

să tacă. 


CĂLUGĂRUL BĂTRÂN ÎMI SOPTESTE DIN PRAG 


Tinere, care mergi prin iarba schitului meu, 
mai este mult pân-apune soarele? 


Vreau să-mi dau sufletul 

deodată cu serpii striviti în zori 

de ciomegele ciobanilor. 

Nu m-am zvârcolit şi eu în pulbere ca ei? 
Nu m-am sfredelit şi eu în soare ca ei? 
Vieata mea a fost tot ce vrei, 

Câteodată fiară, 

câteodată floare, 

câteodată clopot - ce se ceartă cu cerul. 


Azi tac aici, şi golul mormântului 

îmi sună în urechi ca o talangă de lut. 
Aştept în prag răcoarea sfârşitului. 

Mai este mult? Vino tinere, 

ia táránà un pumn 

şi mi-o presară pe cap în loc de apă şi vin. 
Botează-mă cu pământ. 


Umbra lumii îmi trece peste inimă. 
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HERACLIT LÂNGĂ LAC 


Lângă ape verzi s-adună cărările. 

Sunt linişti pe-aici, grele şi părăsite de om. 
Taci câne, care-ncerci vântul cu nările, taci. 
Nu alunga amintirile ce vin 

plângând să-şi îngroape fetele-n cenuşa lor. 


Sprijinit de butuci îmi ghicesc soarta 

din palma unei frunze tomnatice. 

Vreme, când vrei să iei drumul cel mai scurt, 
pe unde apuci? 


Pasii mei răsuna în umbră, 

parcă-ar fi nişte roade putrede 

ce cad dintr-un pom nevăzut. 

O, cum a rágusit de bătrânețe glasul izvorului! 


Orice ridicare a mânii 

nu e decât o îndoială mai mult. 
Durerile se cer 

spre taina joasă a țărânii. 


Spini azvárl de pe țărm în lac, 
cu ei în cercuri mă desfac. 


BUNĂTATE TOAMNA 


Pomi suferind de gălbinare ne ies în drum. 
O minune e câteodată boală. 

Pătrunse de duh 

fetele-si lungesc ceara, 

dar nimeni nu mai caută vindecarea. 


Toamna surâzi îngăduitor pe toate cărările. 


Toamna toti oamenii încap laolaltă. 
Iar noi ce altădat atât de răi 
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azi suntem buni, par' cá am trece fárá viatà 
prin aurore subpámántesti. 


Porțile pământului s-au deschis. 
Dati-và mânile pentru sfârşit: 

îngeri au cântat toată noaptea, 

prin păduri au cântat toată noaptea 
că bunătatea e moarte. 


SUFLETUL SATULUI 


Copilo, pune-ti mânile pe genunchii mei. 
Eu cred că veşnicia s-a născut la sat. 
Aici orice gând e mai încet, 

şi inima-ti zvâcneşte mai rar, 

ca şi cum nu ti-ar bate în piept 

ci adânc în pământ undeva. 

Aici se vindecă setea de mântuire 

şi dacă ţi-ai sángerat picioarele 

te aşezi pe un podmol de lut. 

Uite, e seară. 

Sufletul satului fâlfâie pe lângă noi, 

ca un miros sfios de iarbă tăiată, 

ca o cădere de fum din streşini de paie, 
ca un joc de iezi pe morminte înalte. 


SCRISOARE 


Nu ti-as scrie poate nici acum acest rând, 
dar cocoşi au cântat de trei ori în noapte - 
şi-a trebuit să strig: 

Doamne, Doamne, de cine m-am lepădat? 


Sunt mai bătrân decât tine, Mamă, 
ci tot aşa cum mă ştii: 
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adus un pic din umeri 
şi aplecat peste întrebările lumii. 


Nu ştiu nici azi pentru ce m-ai trimis în lumină. 
Numai ca să umblu printre lucruri 

şi să le fac dreptate spunându-le 

care-i mai adevărat şi care-i mai frumos? 

Mâna mi se opreşte: e prea puţin. 

De ce m-ai trimis în lumină, Mamă, 

de ce m-ai trimis? 


Trupul meu cade la picioarele tale 
greu ca o pasăre moartă. 


CUVÂNTUL DIN URMĂ 


Arendaş al stelelor, 
străvechile zodii 

mi le-am pierdut. 

Vieata cu sânge şi poveşti 
din mâni mi-a scăpat. 
Cine mă-ndrumă pe apă? 
Cine mă trece prin foc? 
De păsări cine mă apără? 


Drumuri m-au alungat. 
De nicăieri pământul 
nu m-a chemat. 

Sunt blestemat! 


Cu cánele cu săgețile ce mi-au rămas 
mă-ngrop, 

la rădăcinile tale mă-ngrop, 
Dumnezeule, pom blestemat. 
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EPILOG 


Îngenunchez in vânt. Mâne oasele 
au să-mi cadă de pe cruce. 

Înapoi nici un drum nu mă duce. 
Îngenunchez în vânt: 

lângă steaua cea mai tristă. 


BIOGRAFIE 


Unde şi când m-am ivit în lumină, nu ştiu, 
din umbră mă ispitesc singur să cred 

că lumea e o cântare. 

Străin zâmbind, vrăjit suind 

în mijlocul ei mă-mplinesc cu mirare. 
Câteodată spun vorbe cari nu mă cuprind, 
câteodată iubesc lucruri cari nu-mi răspund. 
De vânturi şi isprăvi visate îmi sunt ochii plini, 
de umblat umblu ca fiecare: 

când vinovat pe coperişele iadului, 

când fără de păcat pe muntele cu crini. 


Închis în cercul aceleiaşi vetre 

fac schimb de taine cu strămoşii, 
norodul spălat de ape subt pietre. 
Seara se-ntâmplă molcom s-ascult 
în mine cum se tot revarsă 
poveştile sângelui uitat de mult. 
Binecuvânt pâinea şi luna. 

Ziua trăiesc împrăştiat cu furtuna. 


Cu cuvinte stinse în gură 

am cântat şi mai cânt marea trecere, 
somnul lumii, îngerii de ceară. 

De pe-un umăr pe altul 

tăcând îmi trec steaua ca o povară. 
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SOMN 


Noapte întreagă. Dántuiesc stele în iarbă. 
Se retrag în pădure şi-n peşteri potecile, 
gornicul nu mai vorbeşte. 

Buhe sure s-aşează pe urne de brazi. 

În întunericul fără de martori 

se linistesc păsări, sânge, țară 

şi aventuri în care veşnic recazi. 
Dăinuie un suflet în adieri, 

fără azi, 

fără ieri. 

Cu zvonuri surde prin arbori 

se ridică veacuri fierbinți. 

În somn sângele meu ca un val 

se trage din mine 

înapoi în părinți. 


PASĂREA SFÂNTĂ 


Întruchipată în aur de sculptorul C. Brâncuşi 


În vântul de nimeni stârnit 
hieratic Orionul te binecuvântă, 
lăcrimându-şi deasupra ta 
geometria înaltă şi sfântă. 


Ai trăit cândva în funduri de mare 

şi focul solar l-ai ocolit pe de-aproape. 
În păduri plutitoare-ai strigat 

prelung deasupra întâielor ape. 


Pasăre eşti? Sau un clopot prin lume purtat? 
Făptura ţi-am zice, potir fără toarte, 

cântec de aur rotind 

peste spaima noastră de enigme moarte, 
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dăinuind in tenebre ca in poveşti 
cu fluier párelnic de vânt 

cáànti celor ce somnul şi-l beau 
din macii negri de sub pământ. 


Fosfor cojit de pe vechi oseminte 
ne pare lumina din ochii tăi verzi. 
Ascultând revelații fără cuvinte 
subt iarba cerului zborul ţi-l pierzi. 


Din vázduhul boltitelor amiezi 

ghiceşti în adâncuri misterele. 

Înalță-te fără sfârşit, 

dar să nu ne descoperi niciodată ce vezi. 


PERSPECTIVĂ 


Noapte. Subt sfere, subt marile, 
monadele dorm. 

Lumi comprimate, 

lacrimi fără de sunet în spațiu, 
monadele dorm. 


Mişcarea lor - lauda somnului. 


TĂGĂDUIRI 


Arbori cu crengi tămăduitor aplecate 

fac scoarță în jurul unui lăuntric suspin. 
Pe toate potecile zilei 

cu surâs tomnatic 

se răstignesc singuri 

Cristoşi înalți pe cruci de arin. 


Grele din înălțimi cad ciocárlii 
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ca lacrimi sunátoare ale dumnezeirei peste ogor. 
Pe drumuri pornit 

iscodesc semnele 

întregului rotund depărtat: 

pretutindeni e o tristeţe. E o negare. E un sfârşit. 


Pe urmele mele coapte 

moartea îşi pune sărutul galben 

şi nici un cântec nu mă îndeamnă 

să fiu încă o dată. 

Fac un pas şi şoptesc spre miazănoapte: 
Frate, trăieşte tu, dacă vrei. 

Mai fac un pas şi şoptesc spre miazăzi: 
Frate, trăieşte tu, dacă vrei. 

Din sângele meu nu mai e nimeni chemat 
să-şi ia începutul trăirilor, 

nu, nu mai e nimeni chemat. 


Pe căile vremii se duc şi vin 

cu pas adânc ca de scoarță 

albe fecioare şi negre fecioare: 
îndemnuri cereşti 

să fim încă o dată, 

să fim încă de-o mie de ori, 

să fim, să fim! 

Dar eu umblu lângă ape cântătoare 

şi cu fata-ngropatà in palme - mă apăr: 
eu nu! Amin. 


SAT NATAL 
lui Ion Pillat 


După douăzeci de ani trec iarăşi pe-aceleasi uliti 
unde-am fost prietenul mic al táránii din sat. 
Port acum in mine febra eternității, 

negru prundis, eres vinovat. 
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Nimeni nu mă cunoaşte. Vântul el singur, sau plopul 
de aur. Plop înălțat de-un fir nevăzut asemenea fusului. 
Nedumerit turnul se va uita doua ore în urma mea 
până m-oi pierde din nou subt dunga apusului. 


Totul cât de schimbat! Casele toate sunt mai mici 
decât le-a crescut amintirea. 

Lumina bate altfel în zid, apele altfel în țărm. 
Porţi se deschid să-şi arate uimirea. 


Dar de ce m-am întors? Lamura duhului nu s-a ales, 
ceasul meu fericit, ceasul cel mai fericit 

încă nu a bătut. Ceasul aşteaptă 

subt ceruri cari încă nu s-au clădit. 


LA CURTILE DORULUI 


Prin vegherile noastre - site dein _ 
vremea se cerne, şi-o pulbere albă 
pe tâmple s-aşează. Aurorele încă 
se mai aprind, şi-aşteptăm 

o singură oră să ne-mpărtăşim 
din verde imperiu, din raiul sorin. 


Cu liturghii de lemn zăbovim lângă blide 
lungi zile pierduţi şi străini. 

Oaspeți suntem în tinda noii lumini 

la curțile dorului. Cu cerul vecin. 


Aşteptăm să vedem prin columne de aur 
evul de foc cu steaguri păşind, 

şi fiicele noastre ieşind 

să pună pe fruntile porților laur. 


Din când în când câte-o lacrim-apare 
şi fără durere se-ngroaşă pe geană. 
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Hránim cu ea 
nu stiu ce firavá stea. 


1917 


Focul tácu. E zi de odihnă. Privim din transee 
rețeaua, livada cu flori, si zdrentele-n sârmă. 

Simti Pastile-n linişti. Încă o dată cei zece tovarăşi 
stăm într-o groapă, asemenea bărcii fără de cârmă. 


Scumpe făpturi, fluturi multi, năvălesc din apus 
cu-nalte sclipiri jucáuse, curate. 

Trec pe deasupra în pâlcuri, culori salvate 

din alt continent, cufundat şi răpus. 


Mâine bătaia va-ncepe din nou. Fii inimă - lemn, 
când fiecare-n tăcere se-ntreabă: care pe munte 
cădea-va întâiul? - Când fiecare pe cealaltă frunte 
ar vrea să citească un semn. 


Eu singur le zic: Fiţi linistiti! Odată cu zorile 
cădea-vor întâi nu oameni, ci florile! 
Dediteii aceştia cu bluze albastre, 

păpădii cu coifuri de aur ca ale noastre! 


ASFINTIT MARIN 


Piere în jocul luminilor 
saltul de-amurg al delfinilor. 


Valul acoperă numele 
scrise-n nisipuri, şi urmele. 


Soarele, lacrima Domnului, 
cade în marile somnului. 
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Ziua se curmá, si vestile. 
Umbra máreste povestile. 


Steaua te-atinge cu genele. 
Mut tálmácesti toate semnele. 


Ah, pentru cine sunt largile 
vremi? Pentru cine catargele? 


O, aventură, şi apele! 
Inimă, strânge pleoapele! 


MIRABILA SÁMANTÀ 


Mă rogi cu-n surâs şi cu dulce cuvânt 
rost să fac de seminţe, de rarele, 
pentru Eutopia, mândra grădină, 

în preajma căreia fulgere rodnice joacă 
sá-nalte tácutele seve-n lumină. 


Neapárat, mai mult decát prin orasul rumorilor, 
c-o stáruintà mai mare 

decát sub arcade cu flori, 

voi umbla primăvara întreagă prin târguri 
căutând vânzători de sămânță. 

Mi-ai dibuit aplecarea firească şi gustul ce-lam 
pentru tot ce devine în patrie, 

pentru tot ce sporeşte şi creşte-n izvornită. 
Mi-ai ghicit încântarea ce mă cuprinde în față 
puterilor, în ipostaze de boabe, 

în fata máruntilor zei, cari aşteaptă să fie zvârliți 
prin brazde tăiate în zile de martie. 


Am văzut nu o dată sămânța mirabilà 


ce-nchide în sine supreme puteri. 
Neînsemnate la chip, deşi după spitá alese, îmi par 
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semintele ce mi le ceri. 

Culori luminate, doar ele destăinuie trepte şi har. 
În rânduri de saci cu gura deschisă - 

boabele să ti le-nchipui: gălbii, 

sau roții, verzi, sinilii, aurii, 

când pure, când pestrite. 


Asemenea proaspete, vii şi păstoase 

şi lucii culori se mai văd 

doar în stemele țărilor, 

sau la ouă de păsări. Semintele-n palme 

de le ridici, răcoroase, 

un sunet auzi precum ni l-ar da 

pe-un tármure-al Marii de Est mátásoase nisipuri. 


Copil, imi plácea, despuiat de vesminte, 
să intru-n picioare in cada cu grâu, 
cufundat pân' la gură în boabe de aur. 

Pe umeri simțeam o povară de râu. 
Şi-acuma, în timpuri târzii, când mai vad 
Câteodată grămezi de seminţe pe arii, 
anevoie pun capăt fierbintei dorinti 

de-a le atinge cu fata. 


De-alintarea aceasta mă ţine departe doar teama 
de-a nu trezi zeii, solarii, 
visătorii de visuri tenace, cuminţi. 


Laudă seminţelor, celor de față şi-n veci tuturor! 

Un gând de puternică vară, un cer de înalta lumină, 
se-ascunde în fieştecare din ele, când dorm. 

Palpită în visul semințelor 

un foşnet de câmp şi amiezi de grădină, 

un veac páduret 

popoare de frunze 

şi-un murmur de neam cântăreţ. 
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CÂNTECUL VÂRSTELOR 


Dragostele mele bune 

cum le-a măcinat pământul! 
Cum pieriră pe sub iarbă 
frumusețea şi cuvântul! 
Dragostele mele rele, 

câte au căzut şi ele! 
Dragostele bune, rele, 

ce-a rămas sub glii din ele? 
Tárána numai şi inele. 


ÎNCĂ O DATĂ ! 


Nu mi-e destul. Şi după orişice 
aş spune: înc-o dată! 

Orice se-ntâmplă-i ca şi cum 
s-ar întâmpla c-o fată. 

Ah, niciun rod nu mi-e destul, 
îl vreau şi-n alte chipuri. 

Se poartă râul către mări, 

dar piere în nisipuri. 


Nu-i apă să astâmpere de-ajuns, 
nu mi-e destul vieata, cartea. 
Iubire-as vrea, pierzare, jar, 

cum voi simti odatà moartea. 


Nici din lumină n-am destul, 
căci ea-i doar o legendă, iată. 
Nimic sub zare nu-i destul, 
vreau totul înc-o dată! 
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CÂNTECUL SOMNULUI 


Plăcut e somnul lângă o apă ce curge, 

lângă apa care vede totul, dar amintiri nu are. 
Plăcut e somnul în care 

uiti de tine ca de-un cuvânt. 

Somnul e umbra pe care 

viitorul nostru mormânt 

peste noi o aruncă, în spaţiul mut. 

Plăcut e somnul, plăcut. 


POEZIA 


Un fulger nu trăieşte 

singur, în lumina sa, 

decât o clipă, cât îi tine 

drumul din nor până-n copacul 
dorit, cu care se uneşte. 

Şi poezia este - aşa. 

Singură-n lumina sa 

ea tine pe cát tine: 

din nour până la copac, 

de la mine pân la tine. 


PĂRINȚII 


Coboară-n lut părinții, rând pe rând, 
în timp ce-n noi mai cresc grădinile. 

Ei vor să fie rădăcinile, 

prin cari ne prelungim pe sub pământ. 
Se-ntind domol părinţii pe subt pietre, 
în timp ce în lumini mai adăstăm, 


în timp ce fericiri ne-mprumutăm 
şi suferinti şi apă vie pe la vetre. 
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SUFLETE, PRUND DE PÁCATE 


Suflete, prund de pácate, 
esti nimic si esti de toate. 
Roata stelelor e-n tine 

Si o lume de jivine. 

Esti nimic si esti de toate: 
aer, pasári cálátoare, 

fum si vatrá, vremi trecute 
şi pământuri viitoare. 
Drumul tău nu e-n afară, 
căile-s în tine însuți. 

Iară cerul tău se naşte 

ca o lacrimă din plánsu-ti. 


SCOICA 


C-un zâmbet îndrăzneț privesc în mine 
şi inima 

mi-o prind în mână. Tremurând 

îmi strâng comoara la ureche şi ascult. 


Îmi pare 

că tin in máni o scoică, 

In care 

prelung si neinteles 

rásuná zvonulunei mari necunoscute. 


O voi ajunge, voi ajunge 
vreodat' pe malul 

acelei mări, pe care azi 
o simt, 

dar nu o văd? 
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EVA 


Cànd sarpele intinse Evei márul, ii vorbi 
c-un glas ce rásuna 

de printre frunze ca un clopotel de-argint. 
Dar s-a-ntâmplat că-i mai şopti apoi 

şi ceva în ureche 

încet, nespus de-ncet, 

ceva ce nu se spune în scripturi. 


Nici Dumnezeu n-a auzit, ce i-a şoptit anume, 
cu toate că a ascultat şi el. 

Şi Eva n-a voit s-o spună nici lui 

Adam. 


De-atunci femeia-ascunde sub pleoape-o taină 
şi-şi mişcă geana parc-ar zice 

că ea ştie ceva, 

ce noi nu ştim, 

ce nimenea nu ştie, 

nici Dumnezeu chiar. 


PLUGURI 


Prietene crescut la oraş 

fără milă, ca florile în fereastră, 
prietene care niciodată încă n-ai văzut 
câmp şi soare jucând supt peri infloriti, 
vreau să te iau de mână, 

vino, să-ți arăt brázdarele veacului. 


Pe dealuri, unde te întorci, 

cu ciocuri înfipte-n ogor sănătos 
sunt pluguri, nenumărate pluguri: 
mari păsări negre 

ce-au coborât din cer pe pământ. 
Ca să nu le sperii - 


trebuie sá te apropii de ele cántànd. 


Vino - incet. 


NOI CÀNTÁRETII LEPROSI 


Mistuiti de răni láuntrice ne trecem prin veac. 
Din când în când ne mai ridicăm ochii 

spre zăvoaiele raiului, 

apoi ne-aplecăm capetele in si mai mare tristețe. 
Pentru noi cerul e zăvorât şi zăvorâte sunt cetăţile. 
În zadar căprioarele beau apă din mânile noastre, 
În zadar cânii ni se închină, 

suntem fără scăpare singuri în amiaza nopții. 
Prieteni, care stati lângă mine, 

încălziți-vă lutul cu vin, 

desfaceti-và privirile peste lucruri. 

Noi suntem numai purtători de cântec 

pe la porti închise, 

dar fiicele noastre vor naşte pe Dumnezeu 

aici unde astăzi singurătatea ne omoară. 


AMINTIRE 


Unde eşti astăzi, nu ştiu. 

Vulturi treceau prin Dumnezeu deasupra noastră. 
Alunec în amintire, e-aşa de mult de-atunci. 
Pe culmile vechi unde soarele iese din pământ 
privirile tale erau albastre şi-nalte de tot. 
Zvon legendar se ridică din brazi. 

Ochiu atât intelegátor era iezerul sfânt. 

În mine se mai vorbeşte şi astăzi despre tine. 
Din gene, ape moarte mi se preling. 

Ar trebui să taiu iarba, 

ar trebui să taiu iarba pe unde ai trecut. 
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Cu coasa tăgăduirii pe umăr 
în cea din urmă tristeţe mă-ncing. 


LUCRĂTORUL 


Te irosesti în incordári de arc 

lângă roţile mari de oţel. 

Striveşti între degete sânii materiei. 

Iti sunt de păcură mânile şi afumate în zorile. 


Lucrátorule, cu sortul de piele albastră, 

pentru tine maşinile cântă 

mai frumos decât privighetorile. 

Lucrátorule, cu sortul de piele albastră, 

tu ştii că frumoase sunt 

numai lucrurile ieşite din puteri omeneşti. 

Tu ştii că nicio stea 

n-a fost făcută de mâna ta, 

şi-ţi zici: orce-ar spune prea multii guresii poeti, 
nici o stea nu-i frumoasă. 


Din fântâni sfredelite-n osia planetei 
iti scoţi gáletile de foc. 

Nu te cunosc, nu mà cunosti, 

dar o luminá alunecá 

de pe fata ta pe fata mea, 

şi-o strig în sfintele vânturi. 


BUNAVESTIRE 


În noaptea asta lungă, fără sfârşit, 
o femeie umbla supt cerul apropiat. 
Ea înţelege mai puţin decât oricine 
minunea ce s-a întâmplat. 

Aude sori cântăreți, întreabă, 
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intreabá si nu intelege. 

În trupul ei stă închis ca într-o temniţă bună 
un prunc. 

De nouă ori se-nvârte discul lunei 

în jurul pruncului. 

E] rămâne nemiscat şi creşte mirándu-se. 
În noua noapte fără sfârşit 

ciobanii păzesc naşterea unor semne cereşti. 
Mă duc între ei să vestesc: 

Tàiati-và mieii pe cruce 

În amintirea jertfei ce se va face. 

Ridicati-và de lângă foc 

În cojoace cu flăcări de lână. 


Luaţi făclia ce-am aprins-o 

în steaua coborâtă 

deasupra ieslelor roase de boi 

şi dati-o mai departe 

din mână în mână. 

În curând fiul omului va căuta un loc 
unde să-şi culce capul, 
răzimându-şi-l ca şi voi 

de pietre ori de cáni adormiti. 

În curând rănile purtate prin văile noastre 
s-or vindeca 

închizându-se ca florile la întuneric. 
În curând picioare albe 

vor umbla peste ape. 


ECHINOCTIU 


Semne verzi subt sováiri solare 

ieşi soră să vezi pe ogor. 

Popi negri vestind sub pământuri soarele 
cu fluiere greerii umblă 

până-n pragul sicrielor 
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şi-acolo mor. 

Pe-aici, afará din oras, si ieri am fost 

să iscodim invierile in fata porților. 
Îndrăzneşte soră, oh soră să nu suspini. 
Într-o singură zi mugurii şi iarba au crescut 
repede ca unghiile şi părul morților. 
Fápturi, care-ati fost, unde và ţineţi ? 

Nu le calcă soră luminile - dediteii vineti. 


BIBLICÁ 


lui Ion Breazu 


Amiaza e dreaptă. Liniştea se rotunjeşte albastră. 
Zboruri spre ceruri cresc. 

Glasuri se irosesc. Fiinte se opresc. 

Viţelul în trupul vacii îngenunchează 

ca-ntr-o biserică. 


Maică Precistă, tu umbli şi astăzi râzând 

pe cărări de jocuri de apă pentru broaşte țestoase. 
Între ierburi înalte şi goale 

copilul ţi-l dezbraci 

şi-l înveţi să stea în picioare 

Când e prea rău 

îl adormi cu zeamă de melci. 


Pentru tine lumea e o pecete 
pusă pe-o taină mai mare: 

de aceea mintea nu ţi-o muncesti 
cu nimic. 


În casă lângă blidarul cu smalturi rare 
in fiecare zi pázesti cu rábdare 
somnul marelui prunc. 

A mustrare clipind 

te superi doar 
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cánd ingerii trántesc prea tare usile 
venind sau iesind. 


INCHEIERE 


Frate, o boala învinsă ti se pare orice carte. 
Dar cel ce ţi-a vorbit e în pământ. 

E în apa. E în vânt. 

Sau mai departe. 


Cu foaia aceasta închid porţile şi trag cheile. 
Sunt undeva jos sau undeva sus. 

Tu stinge-ti lumânarea şi-ntreabă-te: 

taina trăită unde s-a dus ? 


Ţi-a mai rămas în urechi vreun cuvânt ? 
De la basmul sângelui spus 

intoarce-ti sufletul către perete 

şi lacrima către apus. 


ÎN PREAJMA STRĂMOŞILOR 


Pe lespezi dacă te apleci 

auzi scarabei sărutând părinteştile luturi, 
crengile noastre căzute-n adânc, în ţinuturi 
amare şi reci. 


Pe lespezi urechea de-o pui, audu-se viermii, 
cu freamăt porniţi pe căile vremii 

cu carnea noastră să se cuminece 

pe rând în nouă duminece. 
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CÂNELE DIN POMPEI 


Văzui în Pompei acel câne roman. 

Aşa ni-l voiră zeițele sorții - 

mulaj conservat în materia morții, 

să nu-l putrezească nici ploaie, nici an. 


leşise să scape din norul din uşă, 

de noaptea căzută din munte cu foc. 

Dar cânele, scurt răsucindu-se-n loc, 

se stinse rânjind şi muşcând din cenuşă. 


Te văd Dumnezeule - plumb, scrum şi nor - 
odată venind peste mine prin uşă, 
din muntele cerului, cotropitor. 


Scăpa-voi doar până în poartă. Apoi 
musca-voi, in Tine, a lumii cenuşă. 
Tiparul în TINE păstra-mi-l-voi. 


CÂNTECUL SPICELOR 


Spicele-n lanuri - de dor se-nfioară, de moarte 
când secera lunii pe boltă apare. 

Că fetele cată, cu părul de aur, 

la zeul din zare. 


O vorba-şi trec spicele - fete-n văpaie: 

secera lunii e numai lumină - 

cum ar putea să ne taie 

pe la genunchi, să ne culce pe spate, în arderea vântului ? 


Aceasta-i tristeţea cea mare - a spicelor 
că nu sunt tăiate de lună, 

că numai de fierul pământului 

li s-a menit să apună. 
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ÎN LUMEA LUI HERACLIT 


Produs al aerului soarele ar fi 

al vremuirii, joc al unor pământeşti stihii, 

aşa credea-nteleptul din Efes. 

S-ar plămădi solarul trup din nou, în fiecare zi, 

din aburii fosforescenti care din mare ies. 

Ştiu că iubita mea-i asa, pe care o slávesc. 

Mereu e alta, alta e, tot alta, 

ca soarele antic, un rod al fiecárei dimineti. 
S-alcátuieste din lumini pe care nu le-nveti, 

se infiripá din splendori pe care tácánd le preamáresc. 


Făptură fără ieri, întruchipată iar si iar, 
in ciclurile arzátoarei, reluatei tinereti 
îmi este dat, până la capătul acestei vieţi, 
în fiecare zi din nou s-o cuceresc. 


ULISE 


De pe liman pe golfuri 
privirea ţi-o roteşte. 

E linişte ca-n ziua 

când mă-ntorsei hoteste 
şi ţi-am golit de oaspeți 
viața, pragul, tinda. 

Ia seama Penelope 

ce netedă-i oglinda. 


Se-ntinde marea clară 
pe-un prund de oseminte. 
Nu-i nimenea cu proră 

s-o şteargă, s-o frământe. 
Doar şerpii taie apa 
spre-un țărm ghicit în zare, 
trecând peste adâncuri 

ca semne de-ntrebare. 
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Catargul putrezeste 

la margine de timp 
acolo intre Hades 
şi-acele culmi in nimb. 
Nu m-amăgeşte ceasul 
să număr nestemate, 


nici nu mă cheamá-n urmă 


furtuni şi vrăji uitate. 


Vezi, orice amintire-i 
doar urma unor răni 

prin ţări, prin ani primite, 
pe la răscruci şi vămi. 

Nu aştepta pátanii 

să izvodesc, alese. 
Desartà născocire 

e vorba ce se tese. 


Dar pe liman ce bine-i 

să stăm în necuvânt - 

şi, fără de-amintire 

şi ca de subt pământ, 
s-auzi, în ce tăcere 

cu zumzete de roi, 
frumuseţea şi cu moartea 
lucrează peste noi. 


BUCURESTI 1919 


Liliecii tásneau în slavă, 


când ne părăseam lăcaşul. 


Paltinii, crescuţi în noapte 
din asfalturi ca din lavă, 
îşi imprástiau sămânța 
zburătoare-n tot oraşul. 
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Nimeni nu dormea in noaptea 
cea de veghe. Nici penatii 
viitoarei generatii. 

Ne plimbam pe bulevarde 
prin troiene de seminte - 

şi simțeam cum talpa arde. 


Doar târziu Segetátorul 
încearcă-ntr-o doar s-apuná 
când scâncea în poartă cheia. 
Vântul ne-azvârlea în păr şi-n 
față pulbere de lună, 

caldă încă vremea-aceea. 


Ţinând soarele în mână, 
un oltean - pe jumătate 
om aievea, în rest fântână 
cu o cumpănă în spate - 
dimineața da năvală 

cu un chiot în cetate. 


ULCIORUL 


Pe masa îmi stă, durat din argilă, 

ulciorul. În rostul ceramic asez uneori, 

cu rouă pe ele, iubitele flori. 

Prefer trandafiriul de purpură. 

Tainic, urmând un sacru canon, 
dimineața, de o rază cerească 

atins, trandafiriul îşi las-o petală pe masă, 
dorind în lumină să stea fără mască. 


Se face că torn, alte dáti, în ulcior 
tomnaticul soare prin teascuri trecut, 
curgător aur crud, 

vin de piatră, soi cald de Aiud. 
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Mai apoi câteodată pástrez in ulcior 
si-un lucru mai scump si mai rar: 
grămada de boabe de chihlimbar, 
lacrimi pe care o pădure le-a plâns, 
când ultimul alb unicorn s-a stins. 


OEDIP ÎN FAŢA SFINXULUI 


Ascult. Adâncul tău ce-amar şi ce pustiu, 
cât de fierbinte, dulce trebuie să fie. 

În preajma ta, în larg, se stinge tot ce-iviu, 
doar pajiştea cu oseminte învie. 


Aştept aici cu-nspăimântată bucurie, 
tăcerea lungă să se rupă între noi, 

cumplit, amarnic sfâşiată ca o iie 

într-un iatac, pe întuneric între doi. 

Şi văd mirat cum ghiarele din când în când 
îți ies şi se retrag în pungi de catifea, 

ca la pisici, în gând şi-n prag la pândă stând. 


Vorbesti ? - Te doare şi pe tine întrebarea ? 
C-un freamăt te mai stinghereşte-o clipă marea, 
dar aripa ţi-o potrivesti spre-a mă curma. 


POD PESTE MUREŞ 


La vad, un pod de lemn, cu coperişul de şindrilă, 

lung cât o uliţă de sat, 

se-ntinde peste MUREŞ. Mal vrea la mal în veci să lege. 
Astfel tara mostenitu-l-a din leat. 


Îşi au máretele-mpliniri şi lucruri cântăreții lor, 


dar podului îi cântă numai apa, ce subt el se-ndeasă, 
despre toti si toate-i cântă, câte au trecut 
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pe el ca printr-o casă, lungă dreaptă casă, 


ca printr-o casă la al cărei prag 

sfârşeşte drumul, ca să iasă 

la celalalt capăt iarăşi drum, drum vechi - în lume 
precum pravila îl vrea - lăsat în voie să pornească. 


Osti trecură-n veac pe-aci, şi Radu cel Frumos, 
roti ferecate, robi domneşti, comori şi lacrimi, 
moti cu ciubăre, turme, vânturi, 

rápusi şi-nvingători, stindarde, patimi. 


Pe toti si toate-n nopti, când válvele se bat, 

îi poti vedea-n lumini de-o clipă încă, 

asa cum ceasul, de pe un țărm mutându-i, 

i-a mântuit spre celălalt peste vâltoarea-adâncă. 


Dar ce liniste-i acum la vad ! Ce trează-amiaza ! 
Prin istorie adie doar miros de otavă. 

Subt pod un şarpe se soreşte, lung şi nemişcat, 
ca-ntr-o emblemă rară, de străveche slavă. 


GIORDANO BRUNO CÂNTĂ BALADA PERMANENTEI 


E acelaşi, nu-s aceleaşi. 
E acelaşi unic soare 
răsărit din munte, gând. 
Să se întrupeze-n vale 
alte umbre sunt la rând. 


E acelaşi, nu-s aceleaşi. 
E acelaşi unic soare 
albul inului sorbind. 

Să întindă pânza-n iarbă 
fete, alte sunt la rând. 


E acelaşi, nu-s aceiaşi. 
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E acelasi unic soare 

tâlc suav învederând. 

Ca să coloreze ceasul 
fluturi - alții sunt la rând. 


E acelaşi, nu-s aceleaşi. 
E acelaşi unic soare 
ce-nfierbântă roua, vânt. 
Sa îndure moartea-n vară 
alte spice sunt la rând. 


E acelaşi, nu-s aceleaşi. 

E acelaşi unic soare 

inima prin lumi bătând. 

Să îngâne-n vreme rugul 
alte-amurguri sunt la rând. 


CIMITIRUL ROMAN 


Huliti au fost romanii 

de unii învățați din vremi mai nouă 

că metafizica n-ar fi creat 

ca alte glorioase semintii, 

doar apeducte, colisee,foruri, drumuri, 

eterna urbe, castre şi troiane de hotar. 

Huliti au fost romanii 

că numai case-ar fi clădit cu atrii 

primind de sus lumina 

ş-avertisment ţinând pe praguri : cave canem. 


De ti-ar fi dat s-ajungi odatla Roma 

şi-adânc în ţară, prietene, pe Via Appia te-ai pierde, 
ai intelege-atuncia, ce nedreaptă-i cumpăna 

cu care oamenii, popoarele, virtutea unul altuia 

şi inima şi-o cântăresc. Căci ai vedea un Drum, 
care se duce, se tot duce în peisaj, 

piatră cu piatră, potrivind, 
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un drum flancat, de-a stánga si de-a dreapta, 
cu sarcofage, urne, mauzolee, 
păstrând cenuşa, oseminte-adăpostind. 


Aşa vedeau romanii Drumul, orice limite-nfruntând 
în mare-mpárátie a vieții-naintând prin moarte 
sădită-n şiruri 

de două părți. Cei de la umbra chiparosilor 

în sarcofage dorm, ascultă sunetul 

de securi şi de lănci, marsul cohortelor, 

roțile de care, nechezul cailor. Acestea toate, 

la rândul lor, acuma nu mai sunt, 

dar morții cei mai vechi, aceia mai ascultă 

la drumul care suna pe pământ. 


Aşa închipuiau romanii cimitirul: 

un drum flancat de două rânduri de tăceri. 
Aceasta-i metafizica romană: un Drum. 

Un drum ce-naintează printre morti, nu printre vii. 
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